

# daruri

GRIGORE  
ALBU GRAL

E D I T U R A E M I N E S C U

Coperta: *Luiza Ștefănescu*  
BUCUREȘTI, 1972  
GRIGORE ALBU-GRAL

daruri  
VERSURI  
EDITURA EMINESCU

### M-ANUNȚ DIN FRUCT

M-anunț din fruct fără-a-i deschide coaja -  
Mlrabilă tărie am în glas.  
Vorbele dure țâșnesc prin cratere vulcanice  
Și-n vânt se risipesc.  
Cerul și oamenii îi stiâng în paner;  
Plata-i un târg încheiat dinainte.  
Eu am trudit arama lucitoare  
A banilor lacomi  
Șl-am rupt din inimă șoaptele  
Peste care memoria întinde punți;  
Să crezi că uneori  
Durerea are musculatură de taur.  
Dar un toreador bate pe rând o sută de tauri.  
Ambiția se măsoară cu sfârșitul  
Și pentru mine nu moare;  
Începutul se face în fiecare zi.  
Când fructul din care mă nasc  
Și crește pentru pârg  
Va fi după soare al doilea templu și for -  
Atuncea voi arde.  
Tu aprinde făclii de pe acum  
Pentru nunta de aur.  
NU M-ASCUND...  
Nu m-ascund în dorul vrăjilor ca să cânt  
Nu.  
Dar odoarele mele se nasc  
Dintr-o aspră baladă cu trei ciobănei  
Și încă, mai vârstnice, altele.  
Am strâns din miriști  
Secerate de-a-ndoaselea  
Ultimul spic aruncat de cosaș, în vorbe ascund  
nostalgii  
Și pipăi puterea din brazda schimbată în pană

Ascultând cum răsare  
Mirabil un pom din sămânță.  
Arșița sufocă o vară întreagă,  
Că-i trebuie toamnei, pe urmă,  
Oceanele, cinci, s-o învie.  
Adun în pumni  
Silabele, numai, ce-ndură  
Dogoarea și frigul,  
Buiestrul și tihna  
A șase hotare cu oameni.  
O vorbă aleasă îmi șade la fel  
Pe masa de taină cu zeii,  
Mai vrednică încă.  
SEARA VERDE  
Pretutindeni,  
Imensă și verde  
K viata, ca iarba, în neamuri de pulberi  
!  
l-n neamuri de aer ntreagă se mișcă  
Șl eună, și sună...  
Sămtnță bogată  
Șl plină  
Pătrunde sub brazdă,  
De unde, în spic și în frunză,  
S-azvârle  
Spre gloata de pâine.  
Și calul alb  
Al amiezii,  
Și calul negru  
Al nopții,  
Pereche fac  
Pe câmpul de-alergare.  
Pretutindeni,  
Imensă și verde  
E viața, ca iarba;  
Și clipele trec  
Peste plaiul de verde,  
Depart, departe

## OAMENII SUNT CA FLUVIILE

Oamenii sunt ca fluviile:

Necuprinzător de mari și puternici.

Și parcă toți izvorăsc din adânc,

Și parcă toți ascund un izvor în pământul pe care îl  
bat cu picioarele.

Mai demult

Izvoarele au pătruns piatra,

Tot crescând

Din obârșie în obârșie.

Pâraiele au venit

Unul spre altul

Dintr-un dor de izvoare

Și-au început să sape.

Era o scurmătură în jos,

De parcă se chemau două doruri.

Povâmișurile le-au depărtat

De coama din care țâșniseră

Spre un loc neted

Ca un fel de câmpie.

Și-n drum,

S-a lovit pârâu de pârâu

Până s-au contopit:

Așa s-au născut râurile...

Dorul de adâncime

N-a pierit după ierburi.

El a umblat mai departe:

Și-a șa s-au născut fluviile.

Sunt fluvii care poartă nume

După obiceiul oamenilor.

Unele poartă nume de bărbat,

Târând pe spate șlepuri încărcate

Cu darurile naturii.

Și iată-le:

Mississipi, cel cu nume de negru;

Ca o ceată de sclavi,

El colindă America

Să cadă istovit în brațele mării.

Nilul, cel cu nume de cântec,  
Pornind dintr-o cetate a soarelui,  
Mai fecundează de două ori pe an  
Patria Ibisului.  
Iordanul, cu nume de om, în apele sale adună  
Vlaga ostracizaților.  
Pe când Nigerul  
S-a umplut de istorie,  
Și țipătul păsării negre.  
Pasărea neagră strigă,  
Pasărea neagră plânge,  
Pasărea neagră tace,  
Și-n această tăcere se află  
Un imn al speranței.  
Soarele se afundă în penele păsării negre,  
Să strige împotriva deșertului;  
Și iară  
Sunt fluvii cu nume de femeie  
Ce curg agitate,  
Ca-nvinse de instinctul matern  
Al cunoașterii, în drumul plin de flori,  
Adesea împodobit de arbori,  
Rod rădăcini pivotate-n adânc  
Și dezbracă așezările șerpilor  
De cutremurul pradei.  
Femeile umblă  
Printr-o lume de gemete,  
Printr-o lume de liniște,  
Tălăzuind ca noaptea  
Tot mai puțin spre ziuă.  
Și iată-le:  
Amazoanele - Fiice sălbatice ale hățișurilor - Cântă  
din pești, în aer  
Se-nfige un clocot ciudat  
Ca un bocet de trib,  
Băștinașii îl strâng în năvod  
Pentru hrana copiilor.  
Și pirogile vin,

Și-n aer.  
Fluviile sunt ca oamenii,  
Toate strigă după liniște.  
Și pământul, din vreme în vreme,  
Este pentru fiecare fluviu  
O prelungire de coapsă,  
De braț,  
Mai lung decât brațul oamenilor.  
Fiecare undă strigă după un bărbat,  
Fiecare fluviu strigă după o femeie!...

#### PENTRU AL DOILEA

Și viețile noastre umblă  
Din arbore în arbore,  
Din creangă în creangă,  
Din frunză în frunză,  
Din pasăre în pasăre,  
Din haină în haină,  
Din om în om.  
Și viețile noastre umblă,  
Fac parte egală cu zeii.  
În sala de ospete a naturii  
A fost,  
Când m-am slăvit pe mine însumi  
O lipsă de cunoaștere.  
Mai degrabă  
Ceva semănând cu semnul pe care  
Cel mai zeu dintre zei  
A stat în clipa când gorgonele  
Furate de miraj  
Dansau, dansau...  
A fost, îmi pare,  
Prea bine nu-mi aduc aminte,  
O lipsă de al doilea.  
Și nimeni,  
Căci nimeni nu-i fiu al curajului,  
Nu mi-a întins o mână.  
Toți au căzut în fața hlamidei de foc,  
Cum cad bumerangele în vânătorile de trib.

Dar acolo, în sala de primire,  
Un fir de iarbă verde  
Mi-a pipăit degetele goale.  
Gorgonele dansau, dansau,  
Și-am ascultat dansul păgân,  
Rânduind de împăratul Olimpului,  
Când lutul a fost modelat  
A doua oară  
Pentru alungarea monștrilor.  
Când sufletele noastre tresar,  
Neliniștea așteaptă jertfă:  
Eu m-am jertfit pentru al doilea.  
N-am cerut în deșert  
O femeie.  
Fiecare glas  
Nu s-a chemat pe sine,  
Cele mai multe iluzii  
S-au pierdut în chemările mele,  
Risipindu-se după cuvinte,  
Dincolo de tăria pieptului.  
N-am râvnit în zadar  
O inimă,  
N-am dorit peste plâns  
Sufletul florilor.  
Un fir de iarbă verde  
Mi-a atins picioarele goale  
Când cel mai zeu dintre zei  
A călcat peste morți.  
Și astăzi privesc  
Cum viețile noastre umblă  
Din arbore în arbore,  
Din creangă în creangă,  
Din frunză în frunză,  
Din pasăre în pasăre,  
Din om în om.  
Și știu că viața  
Migrează, migrează...  
Și simt

Cum făptura dansează  
Cu timpul vârtej înăuntru,  
Ca luna  
Să nu le atingă.  
Când bate miezul nopții,  
Cobor la sfat și eu  
Ca un prinț solitar,  
Dezbrăcat de hlamidă, de har;  
Și genunchii îmi tremură,  
Presimțind voluptatea.  
Aproape de gânduri,  
Mai râvnesc un parfum  
Cu otravă de buze,  
Cu lumină de ochi;  
Buzele-mi sună  
La fel cu copacul  
Din care, crescând, am crescut.  
Pentru glasul rănit,  
Pentru gândul nătâng  
— Rătăcitul meu gând - Intr-un dans de gorgonă  
Bat podeaua cu picioarele în căutarea ceasului ultim  
Al uitării de sine,  
Și-a fost,  
Când m-am slăvit pe mine însumi,  
O lipsă de cunoaștere.  
Mai degrabă  
Ceva semănând cu scaunul pe care  
Cel mai zeu dintre zei  
A stat în clipa când gorgonele  
Dansau, dansau...  
Și viețile noastre, altele,  
Dansează, dansează  
Aruncate în ploaie  
De cea mai plăcută plăcere:  
A cărnii.  
Când sufletele noastre tresar,  
Neliniștea așteaptă o jertfă.  
Eu m-am jertfit pentru al doilea.



La taifasul de gânduri  
Se aduc alese bucate,  
Rumenite copane de pui,  
Berbec la frigare,  
Ulcioare de vin învechit,  
Cuptoare de pâine,  
Pâraie de lapte  
Țașnind din arcadele munților.  
Pot să jur c-am băut  
Și-am mâncat  
Cât o mie de frați  
La un loc.  
Pot să jur c-am trăit  
Mai bogat ca bogății,  
Pe-un maldăr de fin,  
Lângă botul vițelor,  
Rânduți după prânz  
La tăiere.  
Am găsit în ochii naivi,  
Mai măreț decât coamele,  
Dorul de viață,  
Și viețile noastre umblă  
Unele și altele  
Din arbore în arbore,  
Din creangă în creangă,  
Din frunză în frunză,  
Din pasăre în pasăre,  
Din om în om.  
Și ca un prinț le caut  
Și nu le dau nume...  
De n-ar mai fi nădejdea,  
Eu m-aș închide în ochi.  
Ar plânge liliacul  
Sub care, poposind,  
Sorbeam nectarul florilor de mai.  
Să nu mai strige nimeni în valea așteptării,  
Să nu mai bată vântul  
Sau arșița de soare.

Dogoarea adormirii  
Și-a florilor mireasmă îmi stă învelitoare.  
Mi-e dat să am frăție  
Ispita și elanul.  
Când mă înșală mintea,  
Din simțuri prind putere  
Să tai cărări în piatră  
Spre ceasul de bazalt.  
Am fost atât de mare  
Și-atâta de frumos în seara când eternul  
Se prăfuisese-n ape!  
Și pești,  
Și șerpi fantastici,  
Și oameni cu năvoade  
Clipeau din ochi spre larg.  
Pe-un banc  
Pierdut în zare,  
Se săruta pământul,  
Se-mbrățișa cu bolta în trainică recoltă  
De veacuri și de stele.  
Aveam prin timp flori  
Și m-am schimbat la față,  
Pe colțul meu de lume  
Săpând câte o dramă.  
Cursese voluptatea  
Din larguri către țarm,  
Și inundase totul.  
N-am râvnit în deșert  
O femeie,  
N-am dorit în zadar  
Două coapse de lut!  
Fiecare glas  
Nu s-a chemat pe sine!  
Ochilor mei,  
Refuzați de la prima lumină,  
Le ardea globul  
După-ntregire!  
Și-a rămas să văd,

Apărând dimineața,  
Cu ochii sufletului.  
În toate e o mică măsură  
Până acolo,  
Pentru partea minoră a existenței.  
Odată,  
Am încercat s-o alung,  
Dar am aflat apoi  
Că, alungind-o,  
Mă alungam pe mine.  
Și am întors-o din drum.  
Nimic din ce a fost numit  
Cu nume ne rostite  
Nu mai trăiește.  
Și eu văd lumea altfel  
De cum se arată în oglindă.  
O văd dinăuntru...  
Un prinț somnoros,  
La taifasuri de gânduri,  
Adoarme pe scaun.  
În ascuns,  
Visele vin și îi pipăie carnea picioarelor.  
Și prințul visează.  
El are în somn  
Mai mult ca o viață,  
Mai mult ca un gând:  
Mulțimea de vieți și de gânduri.  
Și doarme, și doarme,  
Și viețile noastre umblă  
Din arbore în arbore,  
Din creangă în creangă,  
Din frunză în frunză,  
Din pasăre în pasăre,  
Din pene în pene,  
Din haină în haină,  
Din om în om.  
Toți le primim cu zâmbet  
Și le lăsăm să plece

Pe căi necunoscute.  
Și sunt în viața asta,  
Cel mai bogat din oameni.  
ODGONITEIE BĂRCI

înalt,  
Bărcile - Gloate flămânde de pește - Sprijină țărmul

Lenevind în odgoane.  
Dincolo zarea se pierde în mare  
Ca o umbră de nor.  
Timpul gol  
De faleze și straie  
Se îndoaie fantastic,  
Se rupe în forme enorme,  
Incandescente stele de seară.  
Trăisem odată  
Cu oamenii, într-o zi;  
Când soarele răsărea - Trăisem aievea  
Cu soarele.  
Și cândva,  
Lângă Soare-răsare,  
Odgonitele gloate cântau,  
Prefăcute-n sirene.  
M-am legat cu o mare de gânduri  
Și c-un gând de o mare,  
Peste stânca bogată în mușchi,  
Și-am rămas să ascult  
Cum se pierde în zări  
La o barcă un om,  
La o luntre mai mulți,  
Și-am plecat  
Stoluri, stoluri de oameni,  
Undeva în adânc,  
Unde zările cad îndoite de chemări,  
Cu pas tărăgănat  
De baladă.  
Mai cântă, depărtare,  
Mai cântă, nesfârșire!  
în somnul meu,

Născut din bogăție,  
S-ascunde bogăția - în tihna mea, născută din  
cântare,

S-ascunde cântecul - Mi-a fost lăsat

Să scormonesc cu inima în vise,

Așa cum fac țăranii

Când scormonesc cu basmele în foc.

Pun suflu lângă suflu

Și vreau

Dintr-o suflare stufoasă de bătrân

Să domolesc talazul acesta

Ce mă doare,

Dar cine știe dacă

Puterea dintr-un geamăt

Nu s-a schimbat în lacrima de om?

Și-atunci, durerea morții,

Murind fără mormânt,

M-ar năpădi pe mine,

Pescarul de pe mare,

Pândit de-o soartă aspră,

Simțită doar pe câmpul de bătaie.

Trăisem printre gânduri...

Acum

Snt printre oameni

Și-am somn de luntri grele.

AMURG DE CIRCUMSTANȚĂ

La marginea parcului ușor muget de ciută,

Florile purpurii ale nuferilor pe albastru bazinului.

Amurg de iulie - mâhnire de om scormonit.

Vălătuci de umbră înconjoară statuia soldatului.

Caldul de suflet al neoanelor - închipuire de înger.

Nimic împrejur nu tulbură vesela mea tristete.

MASCA TREZIRII

în zori,

Când ne înstrăinăm de cărările visului,

Se rotunjește printre cețuri conturul ființei noastre.

Când ne e foame,

Rupem din binefăcătoarea pâine

Cu-aceleași mișcări ostenite  
De o zburdalnică și veselă copilărie.  
Când, odată, murim,  
Oamenii plâng după noi prin arșița soarelui,  
Statornicit cu o oră mai devreme  
Peste orașul plin de păsări migratoare.  
Norii se adună, e-o altă primăvară  
Și peste iarba crudă par niște uriașe clopote  
Care învie adormite lumi monahale.  
Când îți atingeam obrazul cu asprimea degetelor  
mele,

Buzele tremurau ca o floare roșie, înconjurată de  
toamnă.

E puțin de atunci,  
Dar nu atât de puțin,  
Încât noua ta întoarcere  
Să nu aibă vreo bănuială.  
Sufletul meu vibrează sub adieri,  
Pretrăindu-te, ziuă, în miezul amărui al dezmoțirii.  
ARGINT-VIU

Dimineața, înghesuiala oamenilor supune domnia  
tăcerii.

Mașinile aleargă-ncolo și-ncoace.  
Tremură asfaltul.  
Pentru noapte s-a risipit orice nădejde.  
E o beție ca de vin vechi sau de țuică.  
Aroma te îmbată în aer.  
Din bălăbăneala trupurilor somnoroase,  
Oamenii fac niște aripi ciudate.  
Și toți oamenii parcă sunt păsări.  
Prin rămurișul des de ceață și arbori  
E o zvâcnire de clopot,  
Cu sunetul trecut prin rouă.

MASCA FAMILIEI

E o unire ca de două vremi,  
E un copil al meu și o nevastă,  
Arborele cu frunzișul de lună  
Aduce un vânt și o sărutare.

Noaptea răătăcesc printr-o pădure, înmărmurit de  
puterea întunericului  
Coborâtă pe tufe.  
Spini sunt destui, roadele sunt puține.  
Am dat de urma tatălui sfânt și a mamei într-o  
văgăună de lupi.  
E o turmă care mă paște dinlăuntru  
Și un cutremur sfios  
Rânduite să-mi apere liniștea.  
E o apă pe unde trec ochii la dragoste.  
Uneori încerc să-mi închipui cum arată ziua mâine.  
GRAMINIFERA  
Păstrătoarea de grâne  
Dormitează în praf.  
Vremuie anul și luna, și ceasul,  
Din vijelii de zăpadă și vânt;  
Păstrătoarea de grâne  
Dormitează-n pământ.  
împrejur,  
Sunt tanagre de zeu îngropate,  
Uitarea le plânge  
Ființa cu chip de parfum  
Lepădată în drum.  
De la an, de la lună și ceas,  
Un sublim putregai  
Și năluci au rămas  
Să ne tulbure visele noastre  
Albastre, albastre, albastre.  
Tanagre, tanagre, tanagre!  
Apollo-n mânie lovi cu piciorul  
Și vinul se scurse  
Când spart fu ulciorul.  
Păstrătoarea de grâne  
Hrănește ogorul.  
DECEBAL  
Când Decebal a fost să moară,  
Prima lui grijă  
A semănat-o lângă păduri.

Pe urmă și-a scos gândurile  
Și le-a-nfipt în sabie,  
Poruncind cântecului.  
Și-a mai zis să-i aprindă candelă de ziuă  
Luceafărul.  
Și nimeni  
N-a vegheat la căpătâiul stelei căzătoare;  
Ea s-a stins,  
Iar grija omului care pleca  
A rodit în pământuri  
Sămânță puternică de iubire.  
ADIO  
E verde dimineața.  
Tristețea de fildeș a ochilor mei  
Mă cuprinde pe mine.  
Umbrele verzi s-aștem pe tapete,  
De-a lungul odăii singuratice.

oglanda murdară stinge până și amintirea  
Acestor nopți de tragice nădejdi.  
Un soare verde s-adapă din lacrimile copacilor.

#### MIGRAȚIE

în strigătele vieții stâșiate  
Se aruncă o soartă cât o corabie  
Prefigurând istoria.  
Totul se aude în trecere  
Ca o bătaie a nopții - Inima mea,  
Inima mea a-ncercat  
Peste trup să se suie,  
Și ochiul cel orb al ființei  
A foșnit în adânc  
Ca un licăr de soare.  
Și trăsnetul surd a căzut  
Peste vârful pădurii.  
Frunzele cad  
Răsfirate de vânt.  
Și e toamnă pe gânduri,  
Hârb sfărâmat al țărâni



Azvârlit în afară...  
Să se facă, dincolo de pământ,  
Dincolo de văzduh,  
Dincolo de dincolo,  
Această migrație!  
Neînțeleșul înțeleș  
Al neliniștii.  
Să se audă cântarul  
Când cumpănește grâul și mălura,  
Albul și negrul,  
Zestre bogată  
De om așezat între lucruri,  
Așezat între nopți,  
Prelungit în etern!  
NIOBE

M-am întrecut să-mi laud frumusețea în Teba - decât  
zeii mai frumoasă.

Bărbat frumos aveam pe Amfion  
Din dragoste cu el am dat suflare  
La paisprezece feți  
— Băieți și fete - Toți arătoși și înzestrați cu minte.  
La luptele de taur, la năvăditul pânzei,  
Și-n pregătirea cinelor bogate,  
Copiii mei cu-o țară se-ntreceau.  
Dar vai!  
Latons

— Născătoarea de-Apollo și Phoebe - Mi-a pregătit  
cea mai cumplită soartă:

Săgeata otrăvită și încă o săgeată  
A pus ca să-mi lovească în copii.  
Toți șapte din ȣnălțime s-au prăvălit în șanț  
Și-apoi și șapte fete.  
Pe Amfioh,  
Viteaz între bărbați,  
Cu sfâșiere l-am privit căzând  
Nainte, la picioare-mi.  
Și nu mai știu.  
Durerea m-a prefăcut în stâncă,

Sau tot orbească ură a Latonei!...

## CONDIȚIE UMANĂ

Ca Arthur Lundwist

Eu supun pietrele și cărăbușii,

Supun vânturile și arșița.

Mama le bate pe toate cu palma,

Proptită cu ochii pe stâlpul din tindă.

Până la mine n-a mai fost copil

Așa de frumos și frumos,

Nici n-a fost mamă

Gata să supună stihiiile cu palma.

M-am plămădit dintr-însa – priveliște fugară

Rodindu-mă din came, prin sânge

Și putere.

Când izvorăsc luceferi din scorburi siderale întâi

La mine ochii și-i lasă pe furiș,

De aceea,

Dintr-o piatră și un crâmpei de coasă,

Lăsate de moșneagul meu tată

Moștenire,

O să încerc o scânteie,

Ce-o să prindă, vâlvoare,

Să strălucească-n vârste

Ca pleoapa în sărut

Copilăria asta – condiție umană.

## POETUL TELURIC

Senzația vieții – Ființa;

Senzația morții – Nimicul;

Senzația spațiului – Pasul;

Senzația timpului – Clipa...

O trainică curgere

— Trecere-n jos – Făptura mi-o curăț

Mereu în alt râu.

Și ziua

Cu noaptea

Urzesc săptămâni

De pulbere albă

Și pulbere neagră:

Prezență,  
Absență,  
Uitare.

Inimă, întoarce-mi  
Ispitele de ieri  
Să pot dormi cu capul  
Pe sânii moi de lună.

De ce nu pot strânge, în palme înaltul, în privire  
stelele

Și pe tine?  
De ce nu-mi pot desface culoarea  
Ce-mi înroșește Sângele?  
Pământul acesta,  
Pământul mereu  
I-obsedat ca un vultur  
Al somnului.

Draga mea,  
Culege-mă din vânt,  
Din soare,  
Atât cât mai sunt un sărut,  
Un mister.

BATEM DIN PALME  
Până unde cântă o pasăre  
Cerul se umple de cântec.  
Viața-i a noastră întreagă,  
Nemăsurată.  
Batem din palme.  
Ochii se pierd între pene!  
Batem din palme.  
Ochii se pierd lângă cer!  
Batem din palme.  
Ochii se pierd lângă duh!  
Noi suntem copiii de azi  
Până unde se-ntinde o inimă.  
Batem din palme.  
Ochii se pierd lângă somn!  
Batem din palme.  
Ochii se pierd lângă vis!

Batem din palme.  
Ochii se pierd printre îngeri!  
Până aicea suntem buruiană!  
Tălpi prăfuite și goale!  
Degete strâmbe!  
Până aicea suntem paradis!  
Batem din palme.

Viața-i a noastră  
Cu lupte și vis!

### ÎNTOARCERE

M-am smuls din lucruri.  
Am săpat ogor în inimă  
Și loc de răsuflăt.  
Am semănat în creștet  
Esența lucrurilor.  
Minunea  
Așteptând să rodească,  
S-a-implinit dintr-o dată.  
E o lume a lumii de taină,  
E cuget,  
Singurul meu îndrăzneț palisandru  
Care bate în vânt:  
Eu sunt și nu Sunt...  
Ca o umbră a tot ce respir  
Seva mare mă-mbată.  
Mă-ntorc către lucruri  
Silind să le dau frumusețea.

### COGITANS

Țărnu cugetului?  
Sub tâmple bătrâne:  
Incandescență mută.  
Sălaș de bărbat,  
Unde ceasul nu bate.  
Și-acolo sunt flori,  
Și-acolo sunt pomi,  
Și-acolo sunt ramuri în care o pasăre vine  
De cântă.  
Și-acolo e timp,

Și-acolo e drum,  
Și-acolo sunt doruri,  
Năluci care pleacă în lume  
Pentru împăcarea trupului.  
Și-acolo sunt nori:  
Vin furtuni de mânie  
Fulgerând înspre om împotriva nedreptelor lumi.  
Și-acolo sunt legi,  
Ale noastre,  
Care pot să ne mistuie,  
Care pot să ne-nalțe.  
TREBUIE O APĂ  
Suferința  
Nu plutește în apele limpezi,  
Nici în răcoarea densă a copacilor.  
Suferința ocolește parcurile.  
Ea se strecoară în suflet  
Cum se strecoară în peșteri,  
Câte una,  
Șuvițele de apă.  
Încet, încet, se strânge  
Ca un oftat,  
Ori ca o părere de rău.  
Sângele o suie prin came,  
Și carnea  
Pălește asemenea florilor.  
Buzele vestejesc,  
Vorbele zac în dezordine,  
Iar genele cad  
Parcă le-nchide somnul.  
Suferința ocolește soarele,  
Norii cenușii umplu cerni,  
Și ca toamna să-nceapă  
Mai trebuie o apă.  
SE AUDE UN NOR  
Pasul unui nor s-aude  
Peste pietre lunecând.  
Nu e gândul meu de seară

Să-i simt pasul, între crengi  
S-a lăsat o umbră verde.  
Nu e gândul meu cel bun  
Să-i chem trupul.  
Pe pământ  
Mișcă ierburile-n vară.  
Nu e gândul meu în ierburi  
Ca să-l strig.

Sunătoare  
E tristețea  
Ce vibrează-n adevăr  
Și pe neștiute suie  
Din călcâie  
Până-n păr.

#### DARURILE ALBINARULUI

Vă chem cu gura plină de faguri  
Aici într-o grădină a pământului de aur în jurul meu  
Cad arborii de floare,  
Și-mbălsămat mă-mbată.  
Florile vin peste mine

De-a valma  
Când aerul zumzăie tot - Urdiniș rezervat pentru  
oameni.

Fată tristă,  
Să nu vrei  
Tălmăcirea mirajului:  
El s-a născut eteric  
Din brazde de sudoare, îndrăgostitule,  
Să nu strigi  
Pentru inima ta  
Cât înlătur o floare, în preajma ta  
Sunt vise netrăite  
Și flecare cupă de vis  
E un salcâm  
Brodă cu flori pe brațe.  
Omule zdravăn,  
Vino-n grădină să râzi  
Căci gândurile mele

Tăifăsuiesc cu tine  
Sunt pentru mâine stup.  
Poetii-mi duc secretul iubirii într-un vers;  
Eu într-un teanc de versuri  
Nu aflu o iubire.  
Cu firea mea străină  
E greu să mă împac  
De zvârcoliri bizare încerc să mă desprind:  
A căuta eternul rătăcitor  
Pe vânt,  
E încă o durere.  
Mi-e gândul de piatră rubinie:  
Vă chem cu gura plină de faguri  
Aici într-o grădină a pământului de aur  
Dar să nu-mi cereți daruri!  
Eu sunt crescător de albine,  
Și darurile mele  
Snt nespuse de puține.  
SUMAR

M- anunț din fruct 7  
Nu m-ascund... 9  
Seara verde 11  
Oamenii sunt ca fluviile 13  
Pentru al doilea 17  
Odgonitele bărci 26  
Amurg de circumstanță 30  
Masca trezirii 31  
Argint-viu 33  
Masca familiei 35  
Graminifera 37  
Decebal 39  
Adio 41  
Migrație 43  
Niobe 45  
Condiție umană 47  
Poetul teluric 49  
Batem din palme 52

întoarcere 54

Cogitans 56

Trebuie o apă 58

Se aude un nor 60

Darurile albinarului



LEI 4,50